Gerardo, 17 ans, et son ami viennent de rompre. Il erre dans les rues de Mexico où chaque corps masculin réveille en lui le souvenir de l'amant perdu. Ni ses rêves moites, ni les brèves rencontres sexuelles ne soulagent sa douleur.
Mais il y a cette lettre, qu'il retrouve dans une poubelle...