Dans le Nord de la France, Régis Demanet est commercial à Pégase, une petite société de vente à domicile. Ce chef tyrannique d'une escouade de VRP farfelus voit débarquer sous ses ordres Jérôme Le Tallec, le futur gendre du patron. Le nouvel arrivant tente de s'intégrer et devient le témoin des méthodes peu orthodoxes de ces mercenaires du porte-à-porte. Avec d'autres commis voyageurs, Balzac, Patrick Sergent et Michel Moineau, Jérôme sillonne les routes de France et investit les quartiers pavillonnaires pour y imposer aux crédules l'achat des cinq volumes de l'encyclopédie fantaisiste de Ralph Spiegel, un pacifiste visionnaire et idéaliste. Régis voit en la venue de Jérôme une occasion pour réaliser ses ambitions personnelles au sein de Pégase. Dans sa quête de pouvoir, il est guidé par son mentor, l'emblématique Colonel Nicholson, l'officier martial du 'Pont de la Rivière Kwaï'.