En 1570. Monsieur de Malassise, ambassadeur en Italie, rentre en France après de longues années. Il traverse un royaume ravagé par l'intolérance, où catholiques et protestants s'entretuent depuis plusieurs décennies. Le diplomate est chargé par le roi Charles IX et sa mère Catherine de Médicis de négocier avec les représentants de l'amiral de Coligny un traité qui doit ramener la paix. Il retrouve son domaine - qui va à vau-l'eau -, sa jeune femme et son fils - dont il se soucie peu mais qui l'admirent éperdument. Pendant qu'il se confronte à deux redoutables huguenots, messieurs de Mélynes et d'Ublé, il ne se rend pas compte que sa maisonnée prend le chemin de la religion réformée...